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Forfølgelsen af motivers udformning og udvikling igennem århundreder 
og fra sted til sted har, sammen med påvisning af inspirationskilder i form 
eller indhold, været en udbredt praksis i det 20. århundredes kunsthisto-
rie. Men metoden har på trods af sin udbredelse ikke altid været fulgt af 
refleksioner over dens legitimitet. I de senere årtier har andre analytiske 
greb taget over, betinget af humanisters tiltagende specialisering inden 
for begrænsede områder og perioder, en dertil hørende ulyst ved gene-
raliseringer, og, ikke mindst, en modvilje mod overhovedet at beskæftige 
sig med ”udvikling”, med alt hvad begrebet indebærer af darwinistiske 
og teleologiske associationer og hierarkiske absolutismer. Men selvom 
motivstudierne kan rumme problemer og implicitte dagsordner, man kan 
forholde sig kritisk til, giver de imidlertid også overblik, som detailstudier 
og mikrohistoriske undersøgelser ikke kan tilbyde.
Motivstudierne kan som greb have modsatrettede mål, nemlig at 
betone enten ligheder eller forskelle, enten sammenhænge eller transfor-
mationer. På den ene side kan de dokumentere forbindelser over tid og sted. 
Derved kan de justere en historieforståelse baseret på ideer om opdagelser 
og opfindsomhed: Ved at fremhæve kontinuitet frem for fornyelse kan de 
bidrage til et opgør med den meget udbredte og ofte ureflekterede anakro-
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nistiske tilbageførelse af modernitetens fremskridts- og originalitetsbegreb 
på fortiden, f.eks. middelalderens og renæssancens billedverden. På den 
anden side kan motivstudierne klargøre fornyelser fra en periode eller 
generation til den næste. Forudsat at man overhovedet anerkender, at 
der er forskel på kunstneriske udtryk i forskellige historiske perioder og 
kulturer, er motivstudierne en mulighed for at kortlægge, hvor og hvordan 
disse forskelle manifesterer sig, og dermed også at reflektere over, hvorfor 
forandringerne finder sted.
I artiklens første afsnit vil jeg skitsere den historiografiske situation 
omkring motivstudier i kunsthistorien for dermed at bidrage til en klar-
gøring af metodens implicitte ideologier og potentiale. Derefter, vil jeg i 
artiklens to efterfølgende afsnit forsøge et dobbeltgreb med en bestemt 
motivkreds som eksempel, nemlig ornamentale hybridformer (planter, 
mennesker, dyr i forskellige kombinationer), hovedsageligt svarende til dét, 
som i arkæologisk terminologi betegnes peopled scrolls. Jeg vil argumentere 
imod en stadig udbredt opfattelse af renæssancen som en genoplivning af 
antikken, idet jeg forfølger traditionen af ornamentalt rankeværk fra an-
tikken frem til 1500-tallet. Det vil sige, at jeg fremhæver kontinuitet med 
middelalderen. Og jeg vil samtidig argumentere for, at 1500-tallet alligevel 
repræsenterer et nybrud. Det er blot ikke en genopdagelse af antikken, 
der er omdrejningspunktet for dette. En analyse af tradition og fornyelse 
kan, vil jeg mene, klargøre noget af det særlige ikke kun ved 1500-tallets 
ornamentale udtryk, men ved periodens visuelle kultur i det hele taget. 
En forklaring på dette kan findes i det syn på kunst og natur, som gør sig 
gældende i 1500-tallet i spændingsfeltet mellem et antik-middelalderligt 
og et moderne verdensbillede.
i. optakt: oM Motivstudier i kunstHistoriens Historie
Da Ernst Robert Curtius i 1953 skulle sammenfatte sit allerede legendariske 
projekt i forordet til den første engelske udgave af Europäische Literatur und 
Lateinisches Mittelalter, var det ham magtpåliggende at betone de overord-
nede kulturpolitiske implikationer i undersøgelserne af litterære motivers 
vandringer fra den romerske oldtid og videre igennem den latinsksprogede 




skellige folkeslag og fra generation til generation dét, han som humanist 
kunne bidrage med i bestræbelserne på at nå frem til en fredelig europæisk 
sameksistens efter to verdenskrige på mindre end et halvt århundrede. De 
bemærkelsesværdigt omfattende og vedvarende forbindelser, han kunne 
kortlægge ved hjælp af sine litterære motivstudier, var for ham et åbenlyst 
argument for de europæiske nabolandes intellektuelle slægtskab. Et argu-
ment for, at vi i det relativt nye fænomen, som nutidens Europa med dets 
landegrænser og nationalstater var, havde mere tilfælles, end vi måske 
umiddelbart gjorde os klart. Projektet synes desværre ikke mindre aktuelt 
i dag, end det var i dønningerne efter 2. Verdenskrig.
Den optagethed af tematiske og stilistiske motivers vandringer over 
tid og sted, som Curtius’ kortlægning af litterære topoi var baseret på, gik 
igen hos mange andre af hans samtidige (Focillon; Baltrusaitis; Gombrich). 
Den repræsenterer en fascination af sammenhænge og ligheder, som imid-
lertid er sjælden i dag svarende til fordrivelsen af – eller befrielsen fra – de 
store fortællinger. Som et barn af moderniteten med dens fremskridts- og 
originalitetsdyrkelse har kunsthistorien dyrket opdagelsen og fornyelsen 
som kunstneriske fænomener, med en dertilhørende fremhævelse af de 
enestående kunstnerindivider, hvis opfindsomhed, har man ment, bragte 
den kunstneriske udvikling videre. Det forekommer i dag åbenlyst, at man 
derved har tilbageskrevet et moderne kunstbegreb og et moderne kunstne-
rideal på en historisk fortid, hvor der i realiteten ikke var tale om enestående 
kunstnere, der frit udtænkte hidtil usete værker, men snarere om en praksis 
af mesterlære, indarbejdelse af billedtraditioner ved kopiering og værkpro-
duktion i form af teamwork i ofte omfattende værkstedsamarbejder. Der 
har tilmed i kunsthistorien ligget en forkærlighed for bestemte historiske 
perioder, hvor den græsk-romerske antik og den (italienske) renæssance har 
haft en høj status. Her har kunstneren og kunstteoretikeren Giorgio Vasaris 
fremstilling fra midten af 1500-tallet af den italienske kunsts historie, med 
en forherligelse af florentinsk renæssancekunst og af antikgenoplivning 
som kunstnerisk praksis, og J.J. Winckelmanns fremstilling af den antikke 
kunsts historie fra 1700-tallet, haft en særlig gennemslagskraft.
Denne forkærlighed for den italienske renæssance og for antikken 
har resulteret i et udbredt kunsthistorisk forehavende: at påvise ”antik-
genoplivninger” i renæssancen. Altså at argumentere for en sammenhæng 
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mellem renæssancens opfindsomhed og enestående fornyelse i forhold til 
middelalderen, og at hævde at denne fornyelse kan forstås som resultatet 
af en bevidst genoplivning og imitation af antikken. Selve påvisningen af 
et antikt forbillede har været så selvindlysende legitimt som forehavende i 
kunsthistoriske analyser, at man end ikke har spurgt til, hvorfor den såkald-
te genopdagelse eller genoplivelse af antikken var så vigtig (Weiss; Dacos). 
Det 20. århundredes måske mest læste kunsthistoriker, Erwin Panofskys 
indflydelsesrige Renaissance and Renascences (1960) byggede eksempelvis 
på den stiltiende præmis, at selve forståelsen af renæssancen som periode 
måtte defineres ud fra det forhold, man havde til antikken.
Med den nye interesse i de senere årtier for at nedtone fornyelses- og 
opdagelsesretorikken er der imidlertid fulgt en genbetoning af kontinuitet 
og sammenhænge på tværs af kunsthistoriske periodiseringskonstruktio-
ner. Den britiske kunsthistoriker Jas Elsner har opdyrket et helt nyt felt ved 
at forene antikkens kunst, som før var arkæologernes og antikhistorikernes 
speciale, med middelalderens, som var kunsthistorikernes og kirkehistori-
kernes domæne, idet kristendommen, som blev lovliggjort og indført som 
statsreligion i løbet af 300-400-tallet, fungerede som skillelinje (Elsner, Art 
and the Roman Viewer og Imperial Rome and Christian Triumph). Elsner har 
nedtonet betydningen af kristendommens indførelse og i stedet udarbejdet 
fremstillinger, der bygger bro over den gængse periodeadskillelse. Ved at 
lade fremstillingen begynde i romersk kejsertid og strække sig ind i den 
tidlige kristne middelalder har Elsner tydeliggjort sammenhængene og 
kontinuiteten over tid. Desuden har en række kunsthistorikere, ikke mindst 
Georges Didi-Huberman i Frankrig og Alexander Nagel og Christopher S. 
Wood i USA, lagt afstand til de store navne i kunsthistorien fra midten af det 
20. århundrede (typisk Panofsky), for i stedet at gribe tilbage til deres fælles 
læremester, Aby Warburg. For Warburg udgjorde netop motivforfølgelser 
og kontinuitetsiagttagelser den grundlæggende metode (Didi-Huberman, 
Atlas, ”Nachleben” og ”Renaissance et impureté du temps”; Johnson). Også 
østrigeren Aloïs Riegl, der skrev en række vigtige værker i årene omkring 
1900, er taget op med fornyet interesse i de seneste årtiers kunsthistorie, 
helt konkret ved at en række af hans bøger er kommet i engelsk oversæt-
telse. Riegls Stilfragen: Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik 




topologiske studier i form af kortlægning af ornamenters udvikling og 
vandring over tid. De plante- eller rankeornamenter, Riegl koncentrerede 
sig om, er kun et eksempel af i princippet uendeligt mange på motiver, som 
videreformidledes rundt i Romerriget. Der var visse lokale justeringer, men 
først og fremmest en slående kontinuitet.
Parallelt hermed formulerede Riegls og Warburgs samtidige, schwei-
zeren Heinrich Wölfflin i Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915) en forma-
listisk analysemodel, hvor han påpegede modsatte stilistiske grundgreb i to 
arketypiske perioder, renæssancen (som han kaldte den ”klassiske kunst”, 
det vil sige kunsten omkring år 1500) og barokken (kunsten i 1600-tallet). 
For Wölfflin drejede det sig om at uddestillere nogle essentielle egenskaber 
i kunsten, i første omgang i de to specifikke perioder, men på længere sigt 
også tænkt som almene modsætningslove som styrede kunsten dialektisk 
igennem århundrederne, i en form for bevægelse og modbevægelse mellem 
det klassiske og det barokke som transepokale fænomener.
Men som Wölfflin samtidig bemærkede, og som Riegl eller Warburg 
næppe har været uenige i, er det en fejl at tro, ”at alt skulle være muligt til 
alle tider” (Wölfflin, Klassische Kunst 293). Selv i disse formative år i den 
kunsthistoriske faglighed, hvor lovmæssigheder og strategier for kunst-
historisk udvikling blev formuleret, var der en anerkendelse af, at nybrud 
også gør sig gældende i kunstens historie. At der har været visse mulig-
hedsbetingelser i en given tid, der både har formet den visuelle kultur, og 
som den visuelle kultur omvendt også selv har medvirket til at give form.
Der tegner sig således et komplekst felt af historiske baggrunde og 
metoder i forhold til studiet af tradition og fornyelse i kunstens historie. 
Men selvom en vis søgen efter inspirations- og påvirkningskilder har været 
fælles for mange af de kunsthistoriske faderfigurer, kan man skelne mel-
lem en betoning af prototyper og af topoi. På den ene side har vi en idé om 
f.eks. renæssancen som en genoplivning af antikke prototyper. Ideen om 
prototypen er baseret på en forestilling om, at der i renæssancen finder en 
fuldbyrdelse sted af en form, som antikken rummede kim til. På den anden 
side har vi en idé om topoi, om ikonografiske og stilistiske traditioner, som 
videreføres kontinuerligt.
Fascinationen i iagttagelsen af billedformers videreførelse, altså af 
styrken i ikonografiske traditioner, ligger i det slående, at man ser verden 
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gennem billeder; man har blik for motiver, som man allerede i forvejen 
kender som billeder. Men på den anden side ligger der også en fascination i 
anerkendelsen af, at alt ikke altid er det samme, at der faktisk sker ændrin-
ger og fornyelser og ”opfindelser” igennem tiden, som får udviklingsforlø-
bet til at forskyde sig i nye retninger og betydninger. Altså en fascination 
af både videreførelse/kontinuitet og af transformation.
I det følgende vil jeg forsøge at genoptage det topologiske projekt, 
idet jeg vil forfølge menneske-, dyre- og plantehybrider fra antikken og 
frem til renæssancen ud fra iagttagelser af sammenhænge og ligheder. 
1400-1500-tallets hybride ornamenter ligger i umiddelbar forlængelse af 
senmiddelalderens og ville ikke kunne forstås og forklares, uden at denne 
tradition tænkes ind i sammenhængen. Med den underliggende idé om, 
at der er tale om kontinuerlige videreførelser af motivtraditioner, følger 
også en modificering af de udbredte påstande om renæssancen som en 
”genopdagelse” eller ”genoplivning” af antikken. Denne gængse forståelse 
af renæssancen bygger ganske vist på periodens egne påstande og egen selv-
forståelse, men den undlader som oftest at forholde sig kritisk til, hvad det 
så var for et antikbegreb, man opererede med. For hvad mente de egentlig 
i renæssancen, når de hævdede, at de arbejdede ”all’antica”?
 På den anden side mener jeg, at studiet af den motiviske udvikling 
også kan bidrage til at karakterisere det helt særlige ved 1400-1500-tallets 
visuelle kultur. Her er det således snarere forskellen end ligheden med det 
antikke udgangspunkt, som er i fokus, og snarere fornyelsen end konti-
nuiteten. Her er det ikke videreførelsen af den visuelle tradition igennem 
middelalderen, men transformationen af den, som bliver afgørende for 
at forstå karakteren af 1500-tallets kunst. Så på trods af et ønske om at se 
sammenhænge og betone ligheder, bygger artiklen på den wölfflinske tan-
kegang: en del af det, der gør sig gældende i 1500-tallets visuelle kultur var 
ikke muligt tidligere. Artiklen her repræsenterer således en anerkendelse 
af, at 1500-tallets kunst adskiller sig fra den forudgående. Blot er det ikke 
antikinspirationen, der er den primære forklaring på dette.
Ved den ofte ukritiske sidestilling af den antikke billedkunst med 
renæssancens mangler der en sammenligning af de to og en karakteristik 
af, hvad forskellen så er. At imitere antikken er en praksis, som vi antager, 




sikkert, at man dengang forholdt sig til idealet på dén måde, især hvis vi 
medregner, at begreberne kopi og original er moderne og var fremmede for 
tankegangen omkring 1500. For når man ikke er i stand til at producere tro 
kopier, giver det heller ikke mening at tænke i ægte originaler. Først med 
bogtrykkerkunstens og den grafiske billedreproduktions gennembrud (i 
form af træsnit og kobberstik) i anden halvdel af 1400-tallet begyndte den 
gentagelse og sammenligning, som er forudsætningen for begreberne kopi 
og originalitet, at kunne finde sted.
Det materiale, vi skal se på i det følgende, er ornamentalt rankeværk 
med figurmotiver indarbejdet, enten menneskefigurer eller dyr. Disse kom-
binationer ses tidligst i græsk senklassisk og hellenistisk kunst og bliver 
et almindeligt dekorativt figurmotiv i romersk kunst: phytomorfe figurer 
(mennesker med hale- eller skørtelignende underkroppe af blade, ansig-
ter kombineret med bladværk, dyr, der udspringer af akantusranke) eller 
kombinationer af menneske og dyr (kentaurer, havfruer, satyrer, eroter 
eller sejrsfigurer med vinger).1
ii. billedtraditioner og Motivkontinuitet
Hvor enkeltstående plantemotiver såsom lotusblomster og palmetter var 
hyppigt anvendt i ægyptisk og assyriologisk oldtid, var koblingen af disse 
ornamenter med dynamiske rankemotiver et ornamentalt koncept, der 
først blev udviklet i antikkens Grækenland, fra omkring det 5. århundrede 
f.v.t. og frem (Toynbee & Ward-Perkins 1-43; Riegl, Problems of Style). Den 
naturalisme, som grækerne og siden romerne tilstræbte i fremstillingen 
af menneskekroppen, var forbundet med eller betinget af en ny interesse 
for bevægelse. Naturalistiske rankemotiver, typisk akantus- eller vinran-
kelignende planter, er i det hele taget utænkelige uden en visuel kultur, 
der inkluderer en bevæget, rumligt veldefineret kropslighed. Og samti-
dig med udviklingen af rankemotivet som ornamental form, opstod også 
 1 Da det følgende kun kan være et hurtig rids af en omfattende, kompleks udvik-
ling, må jeg henvise til den mere omfattende analyse af disse ornamentformer fra 
antikken til 1500-tallet i min kommende bog, The Art of Transformation: Grotesques 
in Sixteenth-Century Italy. Rom: Quasar Edizioni, under udgivelse.
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koblinger af figurfremstillinger (mennesker eller dyr) og planter, endda i 
nogle tilfælde også som hybridformer: akantusranker, hvor figurer eller 
dyr kommer til syne eller vokser frem af blomsterknopperne, eller ansigter, 
der er indrammet af blade eller synes at gro frem ved rankeværkets fod 
(billede 1 og 2). Motiverne ses i alle teknikker og medier såsom marmor-
relieffer, gulvmosaikker, keramik, metalarbejder, tekstil og freskomaleri. 
Disse kompositte figurer har rødder i antikkens naturreligiøse mytologi, 
ikke mindst repræsenteret ved ideerne om en Moder Jord-gudinde, en 
skabende, livsgenererende kraft, der er til stede i naturen (Ludwig Curtius 
192-210; Schauenburg 198-221; Rupp 211-219). Ifølge denne tankegang var 
naturen potentielt billeddannende; figurer og former lå latent i naturens 
materialer og kunne opstå spontant (Aristoteles 2: 8, 199a, 10 ff; Plinius d. 
Æ. XXXVI, 125, XXXVII, 5; Janson; Wamberg vol. 2, 247-363). Men naturens 
billeddannelse kunne også udfoldes billedkunstnerisk gennem fremstil-
linger af hybridvæsner, hvis egentlige eksistens i den fysiske virkelighed 
var uvis. Både Vitruvius, i afhandlingen om bygningskunst, og Horats, i 
Ars Poetica (begge romere fra det 1. årh. f.v.t.), opponerede mod en kunst-
nerisk frihed, som havde brud på naturalisme som konsekvens (Vitruvi-
us 91-92; Horats 450-451). Kunstens mulige overskridelse af det, naturen 
frembringer, og ikke mindst den kritiske indstilling til dette, blev et topos 
i de efterfølgende århundreders kunstteoretiske refleksioner (Bernard 
de Clairvaux 170; Pictor in Carmine 109; Cennini 26). Ikke desto mindre 
vedblev billedformen, både koblingen af figur og plante og koblingen af 
menneskeoverkrop og dyreunderkrop, at dukke frem i både middelalde-
rens og renæssancens billedkunst. Rankeornamentikken levede et videre 
liv op igennem den oldkristne senantik og middelalderen, både i form af 
mosaikudsmykninger i apsider og kupler, som vedvarende er synlige (f.eks. 
i kirker i Rom), og i den udbredte genanvendelse af antikkens ornamentalt 
udsmykkede marmorelementer i nye sammenhænge (såkaldte spolier). 
Grundlæggende arbejdede de post-antikke generationer videre i forlæn-
gelse af værkstedstraditioner og nedarvede teknikker og ikonografiske 
traditioner (billede 2). 
I logisk forlængelse af senantikkens og den tidlige middelalders stili-
sering og distance til naturalistisk bevægelighed, der gik hånd i hånd med 




Fig. 1. Relief fra Hadrians tempel, Ephesus, 2. årh. Foto: © José Luiz Bernardes 
Ribeiro, Wikimedia Commons
Fig. 2. Romersk marmorbjælke med relief med “peopled scroll”-motiv, det vil 
sige rankeværk med figurer og dyr. Genbrugt som overligger mellem søjler i den 
middelalderlige kirke San Lorenzo fuori le Mura (6. årh.), Rom. Foto: Maria Fa-
bricius Hansen
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Fig. 3. Udsnit af porfyrsarkofag 
udført for kejser Konstantins familie, 
4. årh., Vatikanmuseet. Foto: Maria 
Fabricius Hansen.
Fig. 4. Kors, der vokser frem af ran-
keværk. Detalje af mosaik fra San 
Clementes apsis, 12. årh., Rom. Foto: 
© Jastrow, Wikimedia Commons
af de enkelte figurelementer, der også bevirkede, at hybridformer opdel-
tes i veldefinerede enkeltkroppe: Ranker og menneskefigurer blev stadig 
anvendt som ornament, men som klart adskilte former (Ludwig Curtius 
204-206; Riegl, Spätrömische Kunst-Industrie 389-412) (billede 3). Figurer 
blev kombineret med stiliserede akantus- eller vinranker, men snarere 
end at gro frem af selve plantens rod, blev figurerne fremstillet som pla-
ceret på eller over plantens udspring. I store mosaikudsmykninger som i 
San Clementes apsis (Rom, 1100-tallet), tog korset plads ved rankeværkets 
udspring som erstatning for oldtidens phytomorfe figurer (billede 4). I 
forlængelse af denne tradition er også det såkaldte Jesse rod-motiv, baseret 
på en gammeltestamentelig profeti (Esaias 11,1) om slægten, der førte frem 
til Kristus. Det visualiseredes fra 1100-tallet og frem som et vidt forgrenet 





I denne periode opstår nye ornamentale koblinger af rankeværk og 
menneske- eller dyrefigurer i en hidtil uset udfoldelse af hybriditetsmoti-
ver. Fra omkring 1100-1200-tallet (overalt i den vestlige verdens kulturelle 
centre) blev der arbejdet med opfindsomme figursammenstillinger. Hånd-
skrifternes marginalier og kirker og klostres figurkapitæler og ornamentale 
rankeværk er markante eksempler på en praksis, der ikke kun gentog for-
tidens hybridformer, men også øgede den fantasifulde, groteske sammen-
stilling af motiver markant (billede 5). I forlængelse af Panofskys analyse 
af det perspektiviske rums udvikling og betydning kan man konstatere, at 
efterhånden som en ny rumlighed voksede frem omkring figurerne, vok-
sede også deres bevægelighed (Panofsky, Perspektive). Dermed genopstod 
hybriditeten som motiv, efter den tidligere middelalders sparsomhed på 
sammensmeltninger af eksempelvis plante og menneske eller dyr. Nyt i 
forhold til antikkens hybrider var imidlertid en dimension af kontinuer-
lighed og sammenhæng i fremstillingen af figur og rum.
Denne rumlige og bevægelsesmæssige kontinuerlighed kom ikke kun 
til udtryk i fascinationen af hybrider, men også i formmæssige metamorfo-
ser. Som Caroline Walker Bynum har iagttaget i Metamorphosis and Identity 
(2005), er det afgørende at skelne mellem hybriden og metamorfosen som 
to forskellige formmæssige (og indholdsmæssige) greb (Bynum 29-34). An-
tikkens billedkunst er rig på hybrider, men det er som oftest veldefinerede 
kropspartier, der er adderet op til nye, veldefinerede væsner. Højmiddel-
alderens billedkunst (fra 1100-1200-tallet og frem) udforsker imidlertid 
metamorfosen, som er de flydende, sømløse overgange fra en form til en 
anden, med fascinationen af foranderligheden eller selve forvandlingen 
som ny tematik (billede 6). 
Hvorfor finder der i denne periode en forandring sted i retning af den-
ne nye rumlige og bevægelsesmæssige kontinuerlighed i de billedelemen-
ter, som havde været til stede fra romernes pluralistiske kulturoversættelser 
(ved overtagelser eller tilegnelser ikke kun fra det græske område, men fra 
alle de områder, de erobrede) og frem igennem middelalderen?
Man kan med Walker Bynum som en af mange pege på oprindelsen 
af en række samfundsmæssige vilkår, der synes at fortsætte frem til det 
moderne. Walker Bynum fremhæver især de vilkår, der i sig rummer en 
forestilling om mulig forandring, nemlig korstog og pilgrimsfærd (Bynum 
120 Kultur & Klasse * 123 * 2017
topologi
Fig. 5. Romansk kirkeportal med rankeværk og hybridvæsner. Capra-
nica (Viterbo). Foto: © Roberto Piperno
Fig. 6. Villard de Honnecourt. Vil-
lard de Honnecourt, skitsebog fra ca. 
1230. MS. 19093 Franske samling, 






21-26). Det var sociale strømninger, der voksede frem fra omkring årtusind-
skiftet, og som indebar, at man ved at bevæge sig, rejse, kunne forandre 
skæbnen i retning af frelse. Konfrontationerne og udvekslingerne med 
fremmede kulturer, ikke mindst den muslimske, førte på én gang til en 
øget bevidsthed om ”den anden” og om egen, lokal identitet. Den generelle 
tendens i perioden til at arbejde i folkesprog (altså det lokale udtryk), også 
kunstnerisk og stilmæssigt, er blot et eksempel af mange på dette. Ikke 
mindst voksede der i kølvandet på 1000-1100-tallets klostre en bykultur 
frem, som blev afgørende for udviklingen af ideen om individualitet, per-
sonlighed og identitet. Bykulturen blev ledsaget af fastlæggelsen af større 
magtenheder, der kulminerede med absolutismen i 1600-tallet og ideen 
om europæiske nationer (som dog i lande som Italien og Tyskland først 
fuldbyrdedes i løbet af 1800-tallet). Med kolonialismen fra det sene 1400-
tal og frem øgedes også bevidstheden om andre verdensdele og fremmede 
kulturer. Da først udviklingen af bogtryk og grafisk billedreproduktion 
tog fart, blev fremmede billedtraditioner – enten fra en fjern fortid eller 
fra fjerne egne – for alvor tilgængelige overalt og muliggjorde billedlån og 
-inspiration på tværs af geografiske og tidsmæssige afstande.
iii. Fornyelser: ForHoldet MelleM kunst og natur
De nye strømninger, der begyndte at manifestere sig omkring 1200, og som 
man kan hævde udviklede sig til det moderne igennem de efterfølgende 
århundreder, hænger sammen med fremvoksende byer som kulturelle 
centre. 1500-tallet kan her ses som overgangen fra traditionen fra antikken 
og middelalderen, hvor det gamle kolliderede eller syntetiseredes med de 
nye tendenser, der blev til det moderne. Interessen for kunstnerens ”per-
sonlighed” og ”stil” begyndte at manifestere sig på et hidtil uset teoretisk 
velartikuleret og kunstnerisk mangfoldigt niveau. Selve stilbetegnelsen 
manierisme, afledt af det italienske maniera (manér eller stil), går tilbage 
til 1500-tallets kunstneriske selvbevidsthed (Shearman, Mannerism 15-49). 
Denne stilbevidsthed udvikledes sideløbende med en øget naturalisme. I 
freskoudsmykninger i 1300-1400-tallet blev det ornamentale rammeværk 
ofte koblet med menneskeansigter, i forlængelse af traditionen tilbage til 
antikken. Men med udviklingen af naturalismen blev der nu undertiden 
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tilføjet en portrætlighed i de rankeindrammede ansigter, som er ukendt 
tilbage i den græsk-romerske oldtids maske-ranker. I en del tilfælde har 
det endda ført til en identifikation af ansigterne som kunstnerselvpor-
trætter (billede 7). Udvekslingen mellem naturalisme og opfindsomhed 
var i det hele taget afgørende i denne kunstneriske kompositionsform 
som middel til at opnå en kraftfuld effekt. 1500-tallets billedkunst er rig 
på maskemotiver, som fanger beskuerens blik ved grimasser og øjne, der 
fokuseret kigger i bestemte retninger (billede 8). Tvetydigheder – som ma-
sken er en arketype på – dyrkedes i det hele taget både visuelt og litterært i 
form af uudgrundelige motiver eller betydninger. Rent teknisk udvikledes 
malemåder, der muliggjorde changerende farver og sammenhængende, 
illusionistisk overbevisende kropsligheder. I tavle- og lærredsmaleriet var 
oliemalingen, som gradvis vandt frem i løbet af 1400-tallet, uovertruffen 
som middel til at skabe de atmosfæriske virkninger og flydende overgange, 
der betingede de nye udforskninger af illusionisme og den menneskelige 
perceptions muligheder og grænser. Oliemalingen afløste den ældre praksis 
med at male med tempera, en æggeemulsion, der gav tørre, pigmentstærke 
farver, der vanskeligt lod sig blande med andre, og hvor lys og skygge blot 
bestod i pigmentintensitet (Shearman, ”Leonardo’s Color” 408-440). Nyt 
hen mod 1500, måske mest berømt med en maler som Leonardo da Vinci, 
var en udvikling af fremstillingen af lys og skygge ved hjælp af hvide og 
sorte farver, gradueret i den manipulerbare olie (Nagel; Vasari vol. Testo 
IV, 3-13). Men også i fresko (rumudsmykninger malet direkte på den våde 
puds) udvikledes malemåden, så den eftertragtede diffuse kropsgengi-
velse kunne opnås, med en overbevisende illusionisme og livagtighed i 
figur- og rumgengivelsen som konsekvens. Illusionismen muliggjorde en 
eftertragtet overraskelseseffekt: Er der tale om et skulpturelt relief eller 
blot om to-dimensionalt maleri? Og bevæger figuren sig og er levende, 
eller er det blot kunst?
Ligesom figurens tvetydighed og tilsynekomst f.eks. blev udforsket 
i den nye mode, som kunstige grotter udgjorde i fornemme haver (billede 
9), blev fremtrædelsens metamorfose også værdsat i maleri. En pragt-
hjelm, som den er skitseret af Francesco Salviati (1540’erne), er samtidig 
en monstrøs tilsynekomst (billede 10), en form for maske eller mystisk 




Fig. 7. Andrea Mantegna. Selvportræt i rankeværk på malet pilaster. Udsnit 
af freskoudsmykning, Det malede Værelse, Hertugpaladset i Mantova, ca. 1470. 
© 2016. Photo Scala, Florence – courtesy of the Ministero Beni e Att. Culturali.
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Fig. 8. Marco da Faenza og Giorgio Vasaris værksted, udsnit af fresko-
udsmykning med grotesker, Palazzo Vecchio, Firenze, midten af 1500-tallet. 
Foto: Maria Fabricius Hansen
Fig. 9. Kunstig grotte med figur, der 
synes at komme til syne i klippevæg-
gen som dannet af naturen. Villa Far-
nese, Caprarola, midten af 1500-tallet.
Fig. 10. Francesco Salviati, teg-
ning af hjælm, 1541-43. Musée du 
Louvre, Department des Art Grap-




både kan fremstå som et portræt af et menneske og en præcis gengivelse 
af naturens bestanddele så som grøntsager, rummer en tilsvarende tidsty-
pisk dobbelthed og glæde ved det paradoksale (Colie). Et af Arcimboldos 
billeder (ca. 1590) er paradoksalt i den forstand, at der er en ”omvending” 
af betydninger: Set på den ene led er det et portræt, mens det på den an-
den led er en entydig naturalistisk gengivelse af en skål med rodfrugter 
(billede 11).
Som en altomfattende mode i 1500-tallets freskoudsmykninger af 
villaer og paladser er groteskerne et hovedeksempel på disse tendenser. 
Opmærksomheden på forholdet mellem tradition og fornyelse tydeliggør, 
at groteskemaleriets kombination af figur- og rankeværk i opfindsomme 
ornamentale forløb er noget andet end den antikgenoplivning, som gro-
teskerne vedvarende forklares som inden for kunsthistorien (billede 12). 
Groteskemaleriets gængse kobling til antikken hænger sammen med den 
udforskning af den romerske kejser Neros Gyldne Hus (1. årh. e.v.t.), som 
kunstnere og andre interesserede begav sig ud i henimod slutningen af 
1400-tallet (Dacos). De antikke ruiners underjordiske karakter førte til deres 
benævnelse som grotter, og deraf blev det dekorative vægmaleris grotesker 
afledt. Men det bemærkelsesværdige er, at 1500-tallets grotesker adskiller 
sig så markant fra de antikke forlæg på trods af datidens angivelige ønske 
om at imitere antikken. Det er netop den øgede kvalitet af hybriditet og 
metamorfose, der gør sig gældende også her, ligesom koblingen af stærk 
naturalisme i enkeltelementer gik hånd i hånd med en udpræget kunstfær-
dighed og opdyrkelse af kunstnerisk opfindsomhed i sammenstillingen af 
enkeltdelene (billede 12-13).
1500-tallet kan ses som den periode, hvor den antikke-middelalderlige 
tradition brydes med det, der bliver det moderne. Der finder et begyndende 
opgør sted med den gamle forestilling om naturen som en skabende kraft. 
At naturens bestanddele rummede et kreativt potentiale, og at figurens 
tilsynekomst allerede var antydet af naturen i materialet, inden kunstneren 
gik i gang med sin bearbejdning, blev udfordret af en ny opmærksomhed på 
billedets tilblivelse i kunstnerens fantasi og i beskuerens oplevelse. Pointen 
i 1500-tallets kunstige grotter var eksempelvis ikke, at beskueren skulle tro, 
at der var tale om et naturdannet rum; de blev derimod netop værdsat for 
deres kunstighed.
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I 1600-tallet blev ideen om, at kunstnerens virksomhed var et pro-
duktivt samarbejde med naturen, erstattet af et nyt ideal om menneskets 
beherskelse af eller kontrol med naturen. Her afløstes 1500-tallets til tider 
ekstreme kunstighed og komplekse afkodningsideal også af en demonstrativ 
naturalisme eller virkelighedseffekt, som er væsentlige aspekter af 1600-tal-
lets systematiserende, regelmenterede, hierarkiserende kunst (Bredekamp).
Den ny naturopfattelse, der var undervejs, blev formet af (og formede) 
1500-tallets tilbøjelighed til empiriske studier, stærkt understøttet af den 
trykte bog og den mekaniske billedreproduktions lærdomsakkumulation. 
Frem til 1500-tallet tænkte man helt overvejende i ligheder og overfladiske 
sammenhænge (en mand, der ligner en løve, er også en modig mand; en 
mand, der ligner et æsel, er dum og stædig; en valnød, der ligner en hjerne, 
hjælper på hovedpine) (Della Porta; Foucault; Freedberg). Med 1500-tallet 
opstod et ønske om at nå ind under eller bag om den synlige overflade. Det 
gjorde sig gældende i både kunstnerisk og videnskabelig praksis, f.eks. 
i de nye dissektionsstudier, som var led i den ligeledes nye institution, 
Fig. 11. Giuseppe Arcimboldo, vendbart maleri med hhv. ”Stilleben” og ”Gart-




Fig. 12. Giovanni da Udine og Rafaels værksted, Loggia, ca. 1519. Vatikanet. 
Foto: A. Zamperini. Le Grottesche: Il sogno della pittura nella decorazione pa-
rietale. Verona: Arsenale, 2007, 129
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Fig. 13. Sodoma, Udsnit af malet pilaster med grotesker, Abbazia di Monte-




kunstakademiets curriculum (Accademia del Disegno, grundlagt af Vasari 
i Firenze, 1563) (Jacobs 426-448). Og det gjorde sig gældende i udviklingen 
af nye synsteknologier (teleskoper, mikroskoper), der muliggjorde studiet 
af hidtil usynlige verdener.
Den dyrkelse af metamorfosens tvetydighed, der begyndte at opstå 
omkring 1200-tallet, og som i 1500-tallet blev suppleret med en markant 
kunstighed eller kunstfærdighed, måske endda en ironisk distance, kan ses 
som konsekvensen af en veludviklet bykultur, hvor distancen til naturen og 
landbruget blev øget hos den kulturelle elite. 1500-tallets bykultur var en 
mulighedsbetingelse for en naturalistisk planteornamentik, men samtidig 
også grundlaget for en ny perceptionsrelativisme: en bevidsthed om, at ting 
ser forskellige ud set fra forskellige sider og under forskellige omstændighe-
der. Denne erkendelse, som hang sammen med en forståelse af mennesker 
som individer med forskellig personlighed, var ledsaget af en foruroligelse 
over, men også glæde ved foranderlighed, forvandling, tvetydighed. Alt i 
alt en optagethed af bevægelse, som blev et kendetegn ved det moderne.
Motivstudierne kan således vise, at der er tale om en vedvarende 
tradition for ornamental billedkunst, herunder rankeværk med figurer, 
fra antikken og frem igennem middelalderen. Derved kan man modificere 
den kunsthistoriske fagtraditions tilbøjelighed til at stille sig tilfreds med 
en forklaring af renæssancens kunst som en genoplivning af antikken. 
Og samtidig kan motivstudierne bidrage til at belyse, hvad der adskiller 
1500-tallets billedkunst, eksempelvis groteskerne, fra den ældre tradition.
Den form for kontinuitet og fornyelse, som en oversigt af denne art 
kan fremskrive, er baseret på en forestilling om, at billedverdener og ver-
densbilleder hænger sammen. Som vi har set, er Wölfflins iagttagelse – at 
ikke alt er muligt til alle tider – en grundlæggende forudsætning for en 
sådan forståelse af kunsthistoriske sammenhænge. En inddragelse af de 
samfundsmæssige forandringer, der finder sted igennem århundrederne, 
kan være én måde at forklare de skiftende billedverdener på. Forklaringerne 
på deres ligheder og forskelle må imidlertid forblive tentative og vil næppe 
på nogen meningsfuld måde kunne bringes til en definitiv konklusion. Der 
synes at være tale om komplicerede, reciprokke virkninger mellem menne-
sker, billeder og omverden, snarere end om processer, der kan kortlægges 
entydigt. Et formål med motivstudierne vil således først og fremmest være 
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at pege på mønstre, mulige sammenhænge og markante nybrud over tid; 
men de fortolkninger eller forklaringer, de afstedkommer, vil kunne antage 
en mangfoldighed af former.
Maria Fabricius Hansen er dr.phil. og lektor i kunsthistorie ved Institut for Kunst- og 
Kulturvidenskab, Københavns Universitet. Hendes aktuelle forskning omhandler det 
16. århundredes italienske kunst og arkitektur, men hun beskæftiger sig i sin forskning 
og undervisning også med samtidskunst og -arkitektur.
tracing MotiFs
Continuity and Innovation in Hybrid Ornaments from Antiquity to c. 1600
Representations of hybrids of human figures, plants, and animals were pro-
lific in all media in sixteenth-century Italian art. The motif is known back 
from Greek and Roman antiquity, both in poetry and visual art, which the 
artists of the sixteenth century – or the renaissance – claimed to revive. Yet 
the representations of hybrids from these two periods within the history of 
art differ remarkably. And at the same time they belong to an iconographic 
tradition that did not disappear in the medieval period, an observation 
which blurs the picture of these ornaments as rediscovered and revived 
in the renaissance.
  How then do motifs such as foliate heads or other phyto- or zoomorph 
creatures develop in visual art from antiquity to ca. 1600?
  The topological method can be applied to a tracking of these motifs 
over time in order to stress continuity and analyze the transformations 
which took place through the centuries.
  This article reflects on some methodological and historiographical 
aspects of studies of motifs in art history. In a double-sided strategy it both 
aims at challenging the persistent notion of the renaissance as a period re-
jecting the middle ages and reviving antiquity (i.e. it stresses the continuity 
of the sixteenth century with the preceding centuries); and it suggest some 
characteristics of the visual paradigm of sixteenth-century Italian art (i.e. 
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